কোন এক রূপকথার শহরে বাস করত টুকুনরা। তারা না ছিল একেবারে এইটুকুন, 
তাই তাদের বলা হত ট্ুকুন। একেকটি টুকুন লম্বায় ছোট একেকটি শসার সমান। তাদের 
শহরটা ছিল ভারী স্যন্দর। প্রত্যেকটি বাঁড়র চারপাশে ফুটে থাকত গাঁদা, মাল্লিকা, 
যুই _ এই রকম কতই না ফুল! সেখানে রাস্তাঘাটের নাম পর্যন্ত ছিল ফুলের নামে _ 
এই যেমন, ঘণ্টাফুল ঘাট, গাঁদাফুল তলা, ঝুমকোফুল সরাঁণ _- এমান সব। আর শহরটার 
নাম ছিল ফুলনগরাঁ। একটা ছোট নদীর পাড়ে এই ফুলনগরা। টুকুনরা সে নদীর নাম 
দিয়েছে শসানদী _- নদীর পাড়ে অনেক শসা জন্মাত 1+শা তাই । 

নদীর ওপাড়ে বন। টুকুনরা গাছের বাকল দিয়ে খ:৮৮ খুদে নৌকো বানিয়ে নদী 
পার হয়ে বনে যেত বুনো ফল, ব্যাঙের ছাতা আর বাদ(* খোঁজে। গাছ থেকে বুনো 
ফল পাড়তে 'অস্মাবধা হত, কেননা টুকুনরা ছিল এই একরাত্ত, আর বাদাম পাড়তে গেলে 
তাদের উঠতে হত উদ্চু বাদামঝাড়ের গা বয়ে, শুধুই কি তাইঃ __ সঙ্গে নিতে হত 


করাত। টুকুনদের কেউই গ্রাছ থেকে হাত দিয়ে বাদাম ছিপ্ডতে পারত না -_. করাত 'দিয়ে 
কাটত। ব্যাঙের ছাতাও কাটত করাত 'িয়ে। ব্যাঙের ছাতার শেকড়ের ঠিক নীচে করাত 
চালাত, তারপর সেই ব্যাঙের ছাতা করাত "দিয়ে খণ্ড খণ্ড করে কাটত, ছোট ছোট টুকরো 
করে একেকজন বাঁড়তে নিয়ে যেত। 

টুকুনরা সবাই যে এক রকম 'ছিল তা নয়। তাদের একদলকে বলা হত খোকন, অন্য 
দলকে - খ্যকু। খোকনরা সব সময় জুতোর ওপর লটরপটর ফুলপ্যাণ্ট পরত, নয়ত 
কোমরে দাঁড় এংটে হাফপ্যান্ট পরত। আর খ্দকুরা ভালোবাসত রঙচঙে চোখ ধাঁধান 
ছিটের ফ্রক পরতে । খোকনরা চুলের পাঁরপাটি পছন্দ করত না, তাই তারা খাটো চুল 
রাখত, আর খ্দকুরা রাখত লম্বা লম্বা চুল -_ প্রায় কোমর পর্যন্ত। খুকুরা নানা ছাঁদে চুল 
বাঁধতে ভালোবাসত, তারা ফিতে জাঁড়য়ে লম্বা লম্বা বিন্দান বাঁধত, মাথায় ফুল করে 
ফিতে বাঁধত। খোকনদের অনেকেরই দেমাক ছিল এই বলে যে তারা খোকন, তাই খ্কুদের 
সঙ্গে তাদের প্রায় ভাবই ছল না। এঁদকে খুকুদের দেমাক ছিল এই বলে যে তারা 
খদকু, তারাও খোকনদের সঙ্গে ভাব করতে চাইত না। কোন খ্দকু রাস্তায় কোন খোকনকে 
দেখতে পেলে, এমনাক দুর থেকে তাকে দেখামান্র রাস্তা পার হয়ে অন্য দিকে চলে যেত। 
সেটা ভালোই করত, কেননা খোকনদের মধ্যে প্রায়ই এমন অনেককে দেখা যেত যারা 


ধারেস:স্ছে খ্মকুদের পাশ দিয়ে চলে যেতে পারত না __ তাদের মনে দুঃখ দিয়ে ছু 
না কিছ; একটা বলবেই, এমনাঁক গায়ে ধাক্কা মারবে, তার চেয়েও খারাপ কথা-__ 
বিন্যান ধরে টানবে। অবশ্য সব খোকনই যে এমন ছিল তা নয়, কিন্তু কে কী রকমতা 
ত আর তাদের গায়ে লেখা নেই! তাই খদকুরা মনে করত তাদের মুখোমখ না পড়ে 
আগে থাকতে রাস্তা পেরিয়ে সরে পড়াই ভালো। এর জন্য অনেক খোকন খুকুদের বলে 
থাকে নেকী । কী আমার কথার ছিরি দেখ! আবার অনেক খুকুও খোকনদের ডানাপিটে 
দাঁস্য _ এই রকম সব 'বিচ্ছার 'বাচ্ছার নামে ডাকে। 

তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত সঙ্গে সঙ্গে আপাতত তুলবে। বলবে এসবই মনগড়া, 
সাঁত্যকারের, জীবনে এমন খোকাখকু হয় না। কিন্তু সাঁত্যকারের জীবনে হয় এমন কথা 
ত আর আমরা বলাছ না! জীবন _- সে এক কথা, 'কন্তু রুপকথার শহর _ সে 
একেবারেই আলাদা । রূপকথার শহরে সবই হয়। 

ঘণ্টাফুল ঘাটের রাস্তার ওপরকার একটা ছোট্ট বাঁড়তে থাকত যোলজন টুকুন-খোকন। 
তাদের সবার ওপরে ছিল চৌকস নামে এক টুকুন-খোকন। তাকে চৌকস বলা হত এই জন্য 
যে সে অনেক জানত। আর অনেক যে জানত তার কারণ এই যে সে এটা ওটা নানা 
বইপদাথ পড়ত। তার টোবলের ওপরে, টোবিলের নীচে, খাটের ওপরে, খাটের নীচে _ 


সর্বত্র বইপদাথর ছড়াছাড়। 
তার ঘরে এমন কোন জায়গা 
ছিল না যেখানে বই থাকত না। 
দারুণ ব্াদ্ধমান। তাই সবাই 
তাকে মান্য করত, তাকে বড় 
ভালোবাসত। সে সব সময় পরে 
খাকত কালো কোটপ্যান্ট, আর 
চেয়ার টোবিলে বসে চোখে চশমা 
এ'টে যখন সে কোন বই পড়তে 
শুর করত তখন তাকে 
দেখাত হদবহ_ একজন পাণ্ডিতের 
মতো । 


এ একই বাঁড়তে থাকত নামজাদা বঁটকা-ডাক্তার। টুকুনদের সমস্ত রোগের 
চিকৎসা সে করত। তার পরনে সব সময় থাকত সাদা আলখাল্লা, আর মাথায় থোপা 
লাগানো টোপর। এছাড়া ছিল নাট নামে এক নামী মিস্তী আর তার সাকরেদ 
বলটু। ছিল মিস্টার স্যাকারন িরাপ। স্যাকারন সরাপের নামডাক ছিল এই 


জন্য যে সে সিরাপ দিয়ে সোডাওয়াটার 
খেতে বন্ড ভালোবাসত। লোকটা খুবই 
ভদ্র। তার ভালো লাগত যখন লোকে 
তাকে পুরো নাম ধরে ডাকত, কেউ তাকে 
শদধ্দ সিরাপ বলে ডাকলে তার পছন্দ 
হত না। এই বাড়তে আরও থাকত 
শিকারী টোটারাম। তার ছিল তুতুরাম 
নামে একটা ছোট্র কুকুর আর ছিল বন্দুক । 
বন্দুক থেকে ছিপির গাল বৃম্টি হত। 
ছিল তুলিবাঁল নামে এক আঁকয়ে, 
সমরতান নামে এক বাঁজয়ে এবং ব্যস্তবাগীশ, 
বক্কেশ্বর, মোনেশ্বর, িঠেপাল ও 
কেবলাকান্ত, আর হয়ত ও নয়ত নামে দুই 
ভাই _ এই রকম আরও সব খোকন। 
কিন্তু তাদের মধ্যে সবচেয়ে নামজাদা ছিল 
আনাড় নামে একাঁট খোকা । সবাই তার 
নাম দিয়োছল আনাঁড়, কেননা সে কিছুই 
জানত না। 


এই আনাঁড় পরে থাকত জব্লজবলে নীল রঙের টুপি, ঘিয়ে রঙের হলদুদ ফুলপ্যান্ট 
আর সবুজ টাই আঁটা ঘিয়ে রঙের জামা । মোটের ওপর সে ভালোবাসত জ্বলজবলে রঙ । 
এই রকম টিয়ে পাঁখর মতো সেজে আনাড় সারাঁদন টোটো করে শহরে ঘরে বেড়াত, 
নানা রকম আষাঢ়ে গপ্প ফে'দে স্কলকে শোনাত। এছাড়া সে সব সময় খুকুদের বিরক্ত 
করত। তাই খদকুরা দুর থেকে তার, ঘিয়ে রঙের জামা দেখামান্র উলটো দকে ঘরে 
গিয়ে ঘরবাড়ির আড়ালে গা ঢাকা দিত। আনাড়র এক বন্ধ; ছিল। তার নাম ঝাঁকড়া। 
সে থাকত ঝুমকোফুল সরাঁণতে। ঝাঁকড়া আর আনাঁড় _ দুটিতে মিলে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বকবক করে যেতে পারত। দিনের মধ্যে বিশবার করে তাদের আড় হত আর ভাব হত। 

আনাড়ির নামডাক ছাড়িয়ে পড়ে ?াবশেষ করে একটা ঘটনার পর। 


একাদন সে শহরে বেড়াতে বেড়াতে একটা মাঠের মধ্যে এসে' পড়ে। আশেপাশে 
কোন জনপ্রাণী ছিল না। এমন সময় উড়ে এলো একটা কাঁচপোকা। পোকাটা চোখে 
ভালোমতো দেখতে না পেয়ে উড়তে উড়তে আনাঁড়র ওপর গোত্তা খেয়ে এসে পড়ল, তার 
মাথার পেছনে ঘা মারল। আনাড়ি ডিগবাজী খেয়ে মাটিতে গাঁড়য়ে পড়ল। পোকাটাও 
তৎক্ষণাৎ উড়ে দূরে চলে গেল। আনাঁড় ঝট করে উঠে দাঁড়াল, এদিক ওদিক 
ঘরে দেখার চেষ্টা করল কে তাকে ঘা মারল। কিন্তু আশেপাশে কোথাও কেউ ছিল 
না। 

“কে আমাকে ঘা মারল?" আনাঁড় মনে মনে ভাবল। 'ওপর থেকে কোন 'িছ7 পড়ে 
নিত? 

সে মাথ্থা উষ্চু করে ওপরের দিকে তাকাল, কিন্তু ওপরেও কিছ দেখা গেল না। 
কেবল আনাড়র মাথার ওপর ঝলমল করছিল সর্য। 

আনাঁড় তখন ভেবেচিন্তে ঠিক করে নিল, 'তাহলে সূর্য থেকেই কছ? একটা খসে 
পড়ছিল আমার মাথার ওপর। হয়ত বা সূর্য থেকে একটা টুকরো ভেঙে পড়ে আমার 
মাথায় ঘা মারে 

সে বাঁড় চলল। এমন সময় তার 
একজনের। " 

এই পরকলা ছিল নামজাদা জ্যোতার্বদ। 
'শাশবোতলের ভাঙা টুকরো থেকে সে ছোট 
জিনিসকে বড় দেখার পরকলা বা কাচ বানাতে 
পারত। এ কাচের ভেতর "দিয়ে যে-কোন 
'জানসকে দেখলে তাকে বড় বলে মনে হত। 
এরকম কয়েকটা কাচ দিয়ে পরকলা বানয়েছিল 
একটা বিশাল চোও _- দুরবীন, যার ভেতর 
"দিয়ে চাঁদ আর তারা দেখা যেত। এই ভাবে 
সে. হয়োছল জ্যোতার্বদ। 

আনাড়ি তাকে বলল, 'শোন্‌ রে পরকলা, 
কী কান্ড হয়েছে জানিস! সূর্য থেকে টুকরো 
খসে পড়ে আমার মাথায় ঘা মেরেছে। 

'কী যে বাঁলস আনাড়ি হাসতৈ হাসতে 
বলল পরকলা। 'সূর্য থেকে যাঁদ টুকরো খসে 
পড়ত তাহলে তুই চিশ্ড়েচেপটা হয়ে যোতিস। 
সূর্ধ অনেক বড়খকনা। আমাদের এই গোটা 


৯২ 


পৃথিবী যতটা, তার চেয়েও বড়।? 

'তা হতে পারে না, আনাঁড় জবাব 'দিল। “আমার মনে হয় সূর্ব একটা থালার 
চেয়ে বড় হবে না।' 

ওটা আমাদের কেবল মনে হয়, কেননা সূর্য আমাদের কাছ থেকে অনেক দুরে। সূর্য 
হল একটা 'বরাট গনগনে আগুনের গোলা । আম আমার চোঙার ভেতর 'দয়ে দেখোছ। 


সূর্ধ থেকে মাদি এই এতটকন একটা টুকরোও খসে পড়ত তাহলে আমাদের গোটা 


শহরটাই ধন হয়ে যেত? 

'বাঁলস ক! আনাড়ি উত্তরে অবাক হয়ে বলল। “আমি কিন্তু জানতাম না যে সর্য 
এত বড়। যাই দেখি, আমাদের সব্কলকে গিয়ে বাঁল __ ওরা হয়ত এখনও এটা শোনে.নি। 
তবু বাল, তুই কিন্তু 'বাপদ তোর চোঙা "দিয়ে সূর্যটাকে একবার দেখে নিস __ বলা যায় 
না, হয়ত সাঁত্য সাত্যই ওটা ফোকলা হয়ে গেছে! 


আনাঁড় বাঁড়র দিকে চলল আর পথে যার যার সঙ্গে দেখা হল তাদের সবাইকে বলল: 

“সূর্য কেমন তা কি তোমরা জান ভাই? সূর্য আমাদের গোটা পৃথিবীটার চাইতেও 
বড়। বোঝ কান্ড! এইবারে বোঝ ভাই, সূর্য থেকে একটা টুকরো খসে পড়ে উড়তে 
উড়তে আসছে সোজা আমাদের দিকে । আমাদের ওপর পড়ল বলে, আমাদের সব্বাইকে 
চেপটে মেরে ফেলবে । কী সাঙ্ঘাঁতক! যাও না, গিয়ে পরকলাকে জিজ্ঞেস করেই এসো না।' 

সকলে হাসাহাসি করল। আনাঁড়টা যে একটা বাচাল তা কারও জানতে বাঁক ছিল 
না। এঁদকে আনাঁড় উধ্বশ্বাসে বাঁড়র দিকে ছোটে, ছুটতে ছদ্টতে চেচাতে থাকে : 

'রক্ষে নেই ভাই, আর রক্ষে নেই! টুকরো উড়ে আসছে!» 

ণকসের টুকরো? সকলে জিজ্ঞেস করল। 


১৩ 
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টুকরো ভাই, টুকরো! সূর্য থেকে টুকরো খসে পড়েছে। শিগ্াগরই আছড়ে পড়বে _ 
তাহলেই হয়েছে, কাউকে আর দেখতে হবে না। সূর্য কেমন তোমরা জান ত? আমাদের 
গোটা পৃথকাঁটার চাইতেও বড়” 

'কাঁ সব বানানো কথা তোর!" 

“আম কিছুই বানিয়ে বলাছ না। পরকলাই বলেছে। ও নিজের চোঙের ভেতর 
দিয়ে দেখেছে । , 

সকলে ছুটে উঠোনে বোরয়ে এসে তাঁকয়ে তাকিয়ে সূর্যকে দেখতে লাগল। তাঁকয়ে 
থাকতে থাকতে শেষ কালে তাদের চোখ দিয়ে জল ঝরতে শদরু করল। চোখে অন্ধকার 
দেখার জন্য সবারই মনে হতে লাগল সূর্ধটা যেন সাঁত্য সাত্যই ফোকলা হয়ে গেছে। 
এাঁদকে আনাড় চেশচয়েই চলেছে : 'পালাও, পালাও! সর্বনাশ! 

যে যার নিজের নিজের সম্পাত্ত তুলে নিয়ে পালানোর আয়োজন করতে লাগল। 
তুলিব্দীল তুলে নিল তার রঙ আর তুলি, সুরতান তার বালালাইকা, বেহালা, পেতলের 
বউগল __- যত রাজ্যের বাজনার যন্ন। বাঁটকা-ডাক্তার সারা বাঁড় জুড়ে 'তাঁড়ং 
বাঁড়ং করে লাফাতে লাফাতে খঃজতে লাগল তার ডাক্তারী ব্যাগটা । সেটা যেন কোথায় 
হারিয়ে গেছে। িঠেপুল তার জুতোজোড়া আর ছাতা হাতে নিয়ে ততক্ষণে ফটকের 
বাইরে ছুটে বোরয়ে গেছে । এমন সময় শোনা গেল চৌকসের গলা : 


৯৫ 


“সবাই শান্ত হও ভাই! ভয়ের কিছ নেই। তোমরা ক জান না যে আনাঁড়টা হল 
একটা বাচাল? এসব ওর বানানো কথা ।" “বানানো কথা'?' আনাঁড় চেশচয়ে বলল। “আচ্ছা, 
বিশ্বাস না হয় গিয়ে পরকলাকে জিজ্ঞেসই কর না।” 

সবাই ছদ্টে গেল পরকলার কাছে। জানা গেল আনাড় সাঁত্য সাত্যই সব বাঁনয়ে 
বলেছে। তখন যা হাসির ধুম পড়ে গেল! আনাড়কে নিয়ে সকলে হাসাহাসি করতে 
লাগল, তারা বলল : 'আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে যে আমরা তোকে বিশ্বাস করলাম কী করে! 

জবাবে আনাঁড় বলল: “আর আম যেন আশ্চর্য হচ্ছি না! আর আমি নিজেই ত বিশ্বাস 
করে বসোঁছলাম।” 

এমনই অদ্ভুত এই আনাড়। 
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আনাঁড় ও তার বন্ধতদের কাহিনী ঘাঁদ তোমাদের ভালো লেগে থাকে, তাহলে 
'আনাড়ির কাণ্ডকারখানা' সিরিজের অন্যান্য বই পড়ে ফুলনগরীর আঁধবাসশী 
রূপকথার নায়কদের আরও কাণ্ডকারখানার পরিচয় পেতে পার। 


